這才是父愛的最珍貴之處

          對耳書城2020-10-11 06:10:47


          轉自 | 讀者(ID:duzheweixin)

          文 | 木子



          爸爸也是第一次當爸爸,

          所以,請我女兒稍微體諒一下。



          前兩天又看了一遍《海洋天堂》,罹患肝癌的父親在生命的倒計時中,努力教會有自閉癥的兒子最基本的生活技能:


          讓他學會自己用脖子上的鑰匙打開家門,提醒他玩具狗不能放在電視機上;


          教他磕了一個又一個雞蛋,怕自己離開世界后兒子沒有飯吃;


          逼著他認識每一種面額的紙幣,讓兒子即使一個人也會自己掏錢買東西;


          一遍又一遍地模仿公交車售票員報站名,希望兒子能記住下車的“上東路”站;


          拖著欠佳的身體,不顧別人的勸告,背著自制的海龜殼跳進水里,告訴兒子“爸爸就是一只大海龜”,為了讓兒子日后不孤獨……


          電影里的父親,用極大的耐心,教會兒子一件件對普通人來說再容易不過的事情。在一次次報站名,兒子卻總是不回復時,他一再鼓勵;在認紙幣面額,兒子突然模仿小丑扔出雞蛋時,他心平氣和。唯獨在兒子遲遲學不會拖地時,這個極度隱忍的父親發了脾氣。



          “我就要死了。我走后他怎樣活,他能不能活下去,能不能活好……”


          這是電影里的父親唯一一次情緒失控,這樣的情緒失控,多么真實,又多么坦誠。它也許是期許,是擔心,是憂慮,更多的時候,是愛。

          ?

          很多時候,父親都被賦予了“超級英雄”的角色,他用肩膀挑起了整個家庭的重擔,卻從來不輕言一個“累”字。


          可是,父親他也是一個沒辦法面面俱到,有喜怒哀樂、會擔心也會失控的普通人啊。


          電視劇《請回答1988》里,有個蠻有趣的情節:


          在大女兒的生日晚餐上,唱完生日歌,吹完蠟燭之后,父親拔掉了三根蠟燭,又新插上幾根蠟燭并點燃,說二女兒的生日派對開始了。說白了,就是一個蛋糕,同時給兩個孩子過生日,這樣一來,二女兒自然排在大女兒后面。


          偏偏這個小細節,引爆了二女兒的情緒。作為姐姐的妹妹,弟弟的姐姐,每個家里的老二都處于略微尷尬的位置,她既要讓著弟弟,還得排在姐姐屁股后面,每時每刻都在感受著被忽視和不公平。


          為了跟女兒和解,電視劇里的父親特地在二女兒放學回到家前,主動在路口等她,還專門為買她了一個生日蛋糕。



          “爸爸媽媽對不住你,是因為不知道,對老大,要好好教導,對老二要好好關心,對老小,要教他好好做人。爸爸我也不是一生下來就是爸爸,爸爸也是第一次當爸爸,所以,請我女兒稍微體諒一下?!?/span>


          相比較平日的威嚴,在女兒面前,那個無所不能的父親似乎是失控了,他卸下了身上的鎧甲,坦誠地表達出自己的歉意,多不容易。

          ?

          在《父親:一次發現父愛的旅行》這本自傳體文學作品中,作者巴茲·貝辛格失控的情況似乎更多些。


          頭頂暢銷書作家、知名媒體人、普利策獎獲得者的光環,巴茲·貝辛格有個不為人知的秘密,他有一個出生時腦部受損、二十四歲卻只有八到九歲稚兒理解力的兒子——扎克。


          命運之神的偶然決定,讓扎克打出生起就失去了普通孩子的諸多可能,他永遠沒辦法開車,永遠沒辦法結婚,永遠沒辦法有孩子……


          為此,巴茲·貝辛格始終難以接受。他無助、懊惱甚至怨恨,為什么上天要給他這樣一個不夠完美的孩子,他渴望跟自己的兒子開展一次對話,讓扎克意識到自己不同于其他孩子的現狀,卻不知該從何說起。


          可他又不得不去接受這一切,他試探性地跟扎克溝通,和他開啟了一次專屬于父子二人的旅行,原以為會無限痛苦,不料反被兒子深深治愈。



          巴茲·貝辛格開始被兒子的執著、單純和美好而感動,他發現這個特殊孩子有著獨特的生活方式和獨特的價值,他也逐漸看到兒子身上閃閃發亮的地方:


          扎克勇敢無畏、記憶力超群,有超級靈敏的方向感,有對這個世界善意與惡意毫無防備的愛,還有讓父親恢復信心的神奇能力。


          更值得一提的是,巴茲·貝辛格把內心深處的這些猶豫和斗爭,都一五一十地用筆寫了下來。


          “自揭傷疤是一個和恐懼作斗爭的過程?!彼拱椎馗嬖V讀者,有一個重度殘疾的兒子是怎樣一種復雜又矛盾的感覺,其中也包括,承認自己犯的錯。


          沖著這個作家面對自己的兒子、面對讀者、面對自己作品的坦誠與勇敢,我想把《父親:一次發現父愛的旅行》這本書推薦給你們。



          也許,作為孩子的你,在從騎在脖子上看到的熱鬧街景,到大手拉小手的滿滿溫暖,再到自行車后座的陣陣涼風中慢慢長大了,從一個小孩子變成了大孩子;


          也許,作為父母的你,從一個大男孩大女孩,變成了一個小老頭小老太太。


          我都希望你能讀一讀,感受一下坦誠,這個父愛最珍貴的品質,然后在這次閱讀中,得到屬于你自己的、獨特的閱讀體驗。



          本文轉自讀者(ID:duzheweixin)



          幸运28网站